'신이시여.', '신은 일 안 하나.' 소설 속에서, 영화 속에서, 또는 실생활에서 많은 사람들이 쓰는 표현 중에는 '신'에 관한 것이 많다. 과학이 발전하기 전, 고대의 사람들은 비가 오면 신의 축복이라 생각했고 천둥이 치거나 전염병이 돌면 '신이 노하셨다.'라고 표현하기도 했다. 또, 우리가 힘들 때, 기쁠 때, 신이 늘 함께 한다는 표현을 쓰기도 한다. 그렇다면 왜 인간은 신을 믿고, 신에 의지할까? 정확한 해답을 한 줄로 말할 수는 없지만, 그건 우리가 알 수 없는 존재이기 때문이다. 물론 주변 지인들에게 위로를 받고 충고를 들을 수도 있지만, 같은 사람인 그들은 신과는 다르다.

   신은 일종의 종교일까? 종교를 간단히 표현하자면 삶과 죽음, 또는 인간의 믿음이라고 할 수 있지 않을까? 신도 마찬가지이다. 그리스 로마 신화 중에서 거의 서론에 가까운 이야기라고 할 수 있는 ‘크로노스’에 대한 이야기는 삶과 죽음에 관련이 있다. 크로노스는 자신의 아들에게 권위와 권력을 뺏길 거라는 예언을 듣고 아들들을 다 먹어 치운다. 그러나 제우스가 크로노스의 배에서 아들들을 꺼내주고, 예언은 사실이 된다. 자신의 아들을 모두 잡아먹은 크로노스는 무엇을 의미하는 것일까?

   다른 신화의 신들을 보면 지혜롭고, 다정하며, 인간을 위해, 또는 타인을 위해 희생할 줄 아는 정의로운 생명체이다. 그러나, 그리스 로마 신화의 신들은 서로 질투하고 스스로를 괴롭혔다. 다른 그리스 로마 신화와 같이, 크로노스가 권력에 눈이 멀어 소중했던 아들들을 먹어버린 것이다. 이것도 인간과 유사성이 있다. 만약 누군가가 갑자기 자신의 미래에 대한 악담을 퍼붓는다면? 인간도 마음을 긁혀 버리고 말 것이다. 

   배가 침몰해 섬에 도착하게 된 오디세우스 신화는 크로노스 신화와는 다른 재미가 있다. 아내와 아이를 그리워하며 매일 바다만 바라봤던 오디세우스, 그런 모습을 안쓰러워한 신의 모습. 오디세우스의 이야기를 듣고 ‘다행이다’라는 반응을 하는 건 너무 평범하다. 오디세우스의 이야기는 희망, 사랑 그리고 용기라는 가치를 담고 있기 때문이다. 

   신화는 작가가 누군지도 모르는데 왜 아직도 유명한 것일까? 신화는 진짜 이야기와 가짜 이야기를 섞은 것이다. 이렇게 인간의 부정적 긍정적 모습을 잘 표현한 책은 우리에게 삶의 의미와 희망, 그리고 반성의 기회를 준다. 

나는 한 번의 섣부른 선택으로 긴 시간 동안 후회를 한 적이 있다. 그 일은 2년 전, 내가 초등학교 4학년이었을 때 일어났다. 어느 날, 짝이었던 여학생이 내게 고백을 했고, 나는 처음 받아보는 고백이라 순간 설레는 마음에 바로 받아주었다. 처음 겪는 일이어서 마치 내가 영화의 주인공이 된 것처럼 가슴이 뛰었다. 하지만 잠자리에 들기 전에 혼자 생각해보니 마음이 점점 무거워졌다. 4학년이라는 어린 이 시기에 우리가 연애를 하는 것이 맞는 걸까? 지금은 공부가 더 중요한 것은 아닐까? 나는 결국 다음 날, 그러니까 딱 16시간 만에 그 친구에게 “우리, 헤어지자.”고 말해버렸다. 그 후로 2년이 흐른 지금까지도 친구들로부터 ‘16시간 연애’라고 놀림을 받고 있고, 그 친구와는 아직도 복도에서 마주칠 때마다 어색하게 서로를 피한다.

그러던 어느 날, 나는 그리스 로마 신화를 다룬 책을 읽다가 <파리스의 사과> 이야기를 접하게 되었고, 마치 나의 과오를 돌아보는 듯한 느낌이 들었다. 이야기는 바다의 여신 테티스와 인간 펠레우스의 결혼식에서 시작된다. 모든 신들이 초대받았지만, 불화의 여신 에리스만 초대받지 못했다. 분노한 에리스는 “가장 아름다운 여신에게”라는 문구가 새겨진 황금 사과를 연회장에 던지고 떠난다. 이 사과를 두고 헤라, 아테나, 아프로디테 세 여신이 다투기 시작했다. 누가 제일 아름다운지 판단해달라고 하자, 제우스는 고민 끝에 트로이의 왕자 파리스에게 그 판단을 맡긴다. 세 여신은 각자 파리스를 설득한다. 헤라는 세상의 권력을, 아테나는 최고의 지혜를, 아프로디테는 세상에서 가장 아름다운 여인을 선물로 주기로 약속한다. 이 조건을 들은 파리스는 가장 아름다운 여인과 결혼하기 위해 아프로디테를 선택하고, 결국 인간 세상에서 가장 아름다운 헬레네라는 여인을 아내로 얻게 된다. 그런데 문제는 헬레네가 이미 그리스 왕 메넬라오스의 아내였다는 것! 이로 인해 트로이 전쟁이 시작되고, 전쟁은 무려 10년 이상 이어지며 수많은 사람들과 도시가 희생된다.

작은 황금 사과 하나가 세상을 뒤흔드는 전쟁의 시작이 된 것이다. 파리스는 미처 몰랐을 것이다. 한 번의 섣부른 선택의 결과가 이렇게 큰 재앙을 불러일으키게 될 거란 걸.

여기에서 유래된 말이 있다. ‘파리스의 사과’ 혹은 ‘파리스의 심판’은 불화를 일으키는 씨앗을 의미한다. 그리고 또 파리스의 사과는 작은 불화의 씨앗을 섣불리 잘못 다루었을 때 얼마나 큰 재앙으로 돌아올 수 있는지를 우리에게 보여주고 있다.

나는 이 이야기를 앞으로 나의 발전의 계기로 삼았다. 그때 내 짧은 선택이 누군가에겐 큰 상처가 될 수 있다는 걸 다시 한번 느꼈기 때문이다. 우리가 평소에 하는 작은 선택 하나하나도 때로는 커다란 결과를 만들어낸다는 사실을 겸허히 깨달았다. 그때 나는 단지 기분이 좋았다는 이유만으로 누군가의 진심을 받아들였고, 생각이 바뀌었다는 이유로 너무 쉽게 등을 돌려버렸다. 그 선택은 나에게도, 그리고 그 친구에게도 상처로 남았다. <파리스의 사과> 이야기는 마치 나를 비춰주는 거울 같았다. 책 속의 이야기는 단순한 신화가 아니라 나를 더 좋은 사람으로 만들기 위한 조언처럼 느껴졌다. 앞으로 나는 어떤 상황에서도 즉흥적으로 결정하지 않고, 상대의 입장도 생각하며 신중하게 선택하는 현명한 사람이 되고 싶다.

선택은 순간이지만, 그 결과는 오래 간다. 이 책은 나에게 그러한 선택의 깊이 알려주었다. 그래서 나는 이 이야기를 절대로 잊지 않을 것이다. 그리고 내 마음에 떨어진 황금사과를 가슴 깊이 새기며 살아야겠다.

불쌍한 헤라클레스

 여름방학 마지막 날이라 아침부터 기분이 안 좋았는데, 엄마가 방학 마지막 날이라 아쉬울 테니 점심에 맛있는 것을 사주신다고 해서 쇼핑몰로 점심을 먹으러 갔다. 매운 떡볶이와 튀긴 오징어를 점심으로 먹고, 학원 다녀와서 먹을 간식을 사러 제과점으로 가는데 근처에 yes 24 서점이 보였다. 내일 개학해서 학교 가면 아침에 1시간은 책을 읽어야 하는데 전에 산 책은 다 읽었다는 것이 생각나서 엄마한테 책을 보러 가자고 했다.

 원래는 내가 좋아하는 요시타케 신스케의 책을 사려고 했는데, 책을 더 구경하다 보니 그리스로마 신화 책이 보였다. 전에 TV에서 어떤 교수님이 나와서 그리스 로마 신화에 대해 알려주시는데 너무 재미있었던 기억이 나서 책으로도 보고 싶었다.

 엄마가 서점 안에 있는 컴퓨터에서 그리스로마신화를 검색해서 책을 여러 권 보여주셨다. 그 중에 ‘공부가 되는 그리스 로마 신화’라는 책이 있었는데 그 책에는 신들을 그린 그림도 같이 있어서 더 재미있게 볼 수 있을 것 같았다. 그래서 그 책을 샀다.

 그리스 로마 신화책에는 바람둥이 제우스와 여신 헤라, 에로스의 두 화살, 트로이 목마의 비밀 같이 신들끼리 서로 결혼하거나 싸우거나 전쟁하는 내용이 있었는데, 재미있긴 했지만 이해가 안 되는 어려운 것도 있어 엄마한테 물어보면서 읽었다.

 그중에 헤라클레스의 12 과업도 있었는데, ‘광기’라는 단어를 처음 알게 된 것과 헤라클레스가 12 과업을 하게 된 이유가 너무 슬프고 과업 내용이 말도 안되는 것들이라 가장 기억에 남았다.

 헤라클레스는 제우스가 자신을 닮은 가장 뛰어난 영웅을 낳기 위해 선택한 사람인데 제우스 부인 헤라의 미움을 받아 미쳐버리게(광기) 된다. 그리고 자신의 자식을 모두 죽였다. 그래서 미케나이의 왕 에우리스테우스가 내리는 열두 과업을 해야 하는 벌을 받게 된다. 헤라클레스는 12 과업으로 사자와 히드라를 처치하고 황금 뿔 사슴과 멧돼지, 식인 말, 붉은 소, 미친 황소, 케르베로스를 잡고 가축 우리를 청소하고, 새떼를 쫓아내고, 아마존 종족 여왕의 허리띠를 가져오고, 황금사과를 따왔다.

 12 과업은 모두 과업을 하다가 죽을 수 있는 것들인데 헤라클레스는 그걸 다 해냈다. 나 같으면 헤라와 친해지고 미치지 않아서 죄를 짓지 않거나, 용서를 빌어서 과업 수를 줄이거나, 하다가 그만두었을 것 같은데 헤라클레스는 끝까지 했다. 엄마는 헤라클레스가 자식을 죽여서 마음이 너무 아파 일부러 고생을 사서 한 것이고 그렇게 고생해도 계속 슬플 것이라고 했다.

 내가 생각해보니 헤라클레스보다 더 잘못한 건 헤라와 제우스 같은데 왜 그 신들은 벌을 받지 않고, 헤라클레스만 고생해서 화가 나기도 했는데 마지막에 헤라클레스도 신이 되었고 헤라도 헤라클레스를 미워하지 않게 되었다고 해서 다행이었다.

아킬레우스건이란 매우 치명적인 약점이나 유일한 약점을 뜻하는 말이다.

아킬레우스의 약점은 발뒤꿈치였다. 아킬레우스는 인간인 팔레우스와 바다의 여신 테티스 사이에서 태어났다. 그래서 신의 몸인 인간의 몸을 물려받아서 영생을 얻지 못했다.

어머니인 테티스가 아킬레우스를 스틱스 강물에 던져서 불사의 몸을 만들려고 했다.

물에 담글 때 발뒤꿈치를 잡고 넣어서 그 부분이 물이 닿지 않았다.

아킬레우스는 트로이전쟁에 나가 발뒤꿈치에 화살이 맞아 죽고말았다.

사람들마다 아킬레우스건은 하나씩 있기 마련이다. 약점이 없는 사람은 없으니까 말이다.

내 아킬레우스건은 달리기가 느린 것이다. 왜냐하면 달리기가 느려서 놀림을 받기도 하고 쫓기다가 맞기도 하기 때문이다. 그래도 작년에는 12.59초에 50미터를 통과했는데, 올해는 11.00초로 발전했다. 나는 놀림 받지 않으려고 열심히 달리기 연습을 할 거다.

나는 달리기를 잘하기 위해 매일 학원에 갈 때 달려간다.

나는 신이 아니기 때문에 약점이 있다. 하지만 그 약점을 극복하면 더 나은 인간이 될 수 있다.

‘오이디푸스 콤플렉스’는 정신 분석학자 프로이트가 3~6세의 어린 남자아이들이 엄마의 사랑을 더 받기 위해 아빠를 경쟁상대로 하는 심리 현상이라고 한다. 또 ‘엘렉트라 콤플렉스’는 3~5세의 어린 여자아이들의 남자에 대한 동경심이 생기면서 엄마께 증오심이 생기는 현상이라고 한다.

오이디푸스는 아버지께서 차마 죽이지 못하고 나무에 매달아 아버지를 죽이고 어머니와 잠자리를 같이 할것이라는 시의 응답을 받고 버려져서 아버지를 죽이지 않기 위해 여행을 떠났다가 진짜 아버지를 죽이고 어머니와 결혼해 아이도 낳아 같이 살았다. 그러다 죄책감이 들어 스스로 눈을 멀게 하고 딸 안티고네의 도움을 받으며 살아갔다.

나는 프로이트의 주장 오이디푸스 콤플렉스가 다 맞는 것은 아니라고 생각한다. 우리 남동생을 보면 4살부터 지금까지 아빠와 함께 잠을 자지 못한다면 계속 울어 우리 가족을 힘들게 한다. 또 영화를 볼 때나 밥 먹을 때도 아빠 옆에서만 앉으려 해서 엄마가 서운해 할 때도 있다. 나도 어렸을 적에는 아빠를 좋아했던 것 같은데 동생이 아빠를 좋아해 엄마와 다녔던 기어이 있다. 이처럼 모든 아이들이 오이디푸스 콤플렉스와 엘렉트라 콤플렉스가 있는 것은 아닌 것 같다.