머리말　 <br/>0 걷자, 느리게　 <br/><br/><b>1 사람이 제일 아름답다</b><br/>돌로 쌓아 올린 희망 : 김석 외 시민참여 〈서울, 황금알을 품다〉　 <br/>등이 휠 것 같은 삶의 무게여 : 김정민 〈장사의 꿈〉　 <br/>하늘을 걷는 도시 : 조너선 보로프스키 〈지붕 위를 걷는 여자〉　 <br/>사람이 제일 아름답다 : 조너선 보로프스키 〈해머링 맨〉　 <br/>이카로스의 꿈 : 정현 〈날고 싶은 사람〉　 <br/>달동네 : 이영섭 〈마을 풍경〉　 <br/>그래도 뛴다 : 김병철 〈달리기_도약 21세기〉　 <br/>도시 읽기① : 시골 쥐와 도시 쥐　 <br/>도시 읽기② : 도시촌평　 <br/><br/><b>2 이야기하기 위해 살다</b><br/>소망을 건축한 돌 : 조임식ㆍ최연숙ㆍ신승수 〈인왕산에서 굴러 온 바위〉　 <br/>기억상실의 도시 : 안규철 〈보이지 않는 문〉　 <br/>도시를 ‘힙합’하라 : 김민규 〈땅속 예술마당〉　 <br/>봄날은 간다 : 니키 드 생팔 〈미의 세 여인〉　 <br/>엄마를 부탁해 : 루이스 부르주아 〈엄마〉　 <br/>사랑은 가도 옛날은 남는다 : 홍성경 〈하늘기둥〉　 <br/>오지 않는 것을 기다리는 : 최욱 〈무제〉 외　 <br/>기억을 긷는 베를린 호프 : 청계천 삼일교, 베를린광장　 <br/>도시 읽기③ : 새로운 도시와 새로운 인종　 <br/>도시 읽기④ : 도시, 인류 최후의 고향　 <br/><br/><b>3 소유냐, 존재냐</b><br/>바늘 끝 위의 인생 : 리크리트 티라바니자 〈무제2007_티하우스〉　 <br/>흔들리며 피는 꽃 : 안젤라 블로흐 〈헌화〉　 <br/>집은 사는 것이 아니라 사는 곳이다 : 박봉기 외 〈동시상영〉　 <br/>당신이 최고 : 세자르 발다치니 〈엄지〉　 <br/>섞여야 산다 : 최정화 〈눈이 부시게 하찮은〉 외　 <br/>메멘토 모리 : 프랭크 스텔라 〈아마벨〉　 <br/>레옹이 화분을 들고 다니는 이유 : 장 피에르 레노 〈백의민족〉　 <br/>쇼를 하라고? : 김미애 〈유물〉　 <br/>청계천의 부표 : 래스 올덴버그 〈스프링〉　 <br/>도시 읽기⑤ : 제품, 작품을 밀어내고 도시를 점령하다　 <br/><br/><b>4 길에서 길(道)을 묻다</b><br/>정도(正道)의 아름다움, 아름다움의 정도 : 안규철 〈바람의 길〉　 <br/>Stairway to Heaven : 김을ㆍ안규철〈하늘계단〉　 <br/>당신을 ‘신선’으로 모시는 의자 : 정재철 〈신선도〉　 <br/>길은 걷는 강, 강은 흐르는 길 : 송파 워터웨이　 <br/>잊힌 자들의 부활 : 정원철 〈S_peed〉　 <br/>더불어 숲 : 헬렌 박 〈장소성/비장소성〉 외　 <br/>도시 읽기⑥ : 도시를 바꿔라!　 <br/>도시 읽기⑦ : 도시에 대한 권리　 <br/><br/><b>5 관계한다, 고로 존재한다</b><br/>가슴과 몸뚱이를 쪼개라 : 모한 아마라 〈대화〉　 <br/>세상에서 가장 아름다운 말 : 배영환 〈수화, 세상에서 가장 아름다운 말〉　 <br/>스스로 참여하고 더불어 주인 된 세상 : 남산 N서울타워, 〈사랑의 열쇠〉 외　 <br/>안보다 바깥이 포근하다 : 임옥상 〈상상_거인의 나라〉 외　 <br/>멍석 깐 도시마당 : 이교원ㆍ홍승남‘종로타워 앞마당’ 외　 <br/>맞든다, 고로 공존한다 : 구헌준 외 〈시장구경〉　 <br/>좌고우면하는 ‘사이’ : 김광수 〈100개의 알 수 없는 방〉 외　 <br/>도시 읽기⑧ : 안팎의 신화　 <br/>도시 읽기⑨ : 사이의 미학　 <br/><br/><b>6 일상과 이상, 그 사이</b><br/>그리워 그리다 : 서울드로잉클럽 〈사랑해 사랑해〉　 <br/>니 내 존나? : 이진경 〈부산 갈매기가 그냥 갈매긴 줄 아니?〉　 <br/>구름도 쉬었다 가는 간판 : 디자인 벼레별기역 ‘간판 프로젝트’　 <br/>학교를 넘어서 : 김광수 〈색동 벽 사이로〉 외　<br/>여신이여, 다시 취하소서! : 아그네스 아렐라노 〈달의 여신, 할리야〉　 <br/>삶은 예술, 예술은 삶 : 공화국 리라 〈예술텃밭〉　 <br/>도시 읽기⑩ : 일상의 모호성　 <br/>도시 읽기⑪ : 미의 일상화, 일상의 미화　 <br/><br/><b>7 풍경이 되는 도시</b><br/>사랑은 곡선이다 : 최병훈 〈예술의 길, 사색의 자리〉　 <br/>불같은 아버지, 물 같은 어머니 : 조성룡 〈녹색기둥의 정원〉　 <br/>또 하나의 얼굴, 간판 : 목연수 ‘목인박물관’ 간판　 <br/>내 자리는 어디일까? : 레오폴도 말레르 〈원초적인 관절〉　 <br/>낮으면 높고 높으면 낮다 : 변승훈ㆍ최태훈‘동네아트센터 길상사’　 <br/>토끼굴에 새긴 자유 : 〈압구정동 그라피티〉　 <br/>달빛에 젖은 햇빛 : 강익중 〈광화문에 뜬 달〉　 <br/>도시 읽기⑫　 다시, 그리고 함께　 <br/>도시 읽기⑬　 DEㆍ탈영토화ㆍ재영토화　 <br/><br/>부록: 동네 예술길 탐방지도<br/>길 중의 길, 정동길　 <br/>권력의 길 vs 참여의 중심, 광화문 거리　 <br/>서울 서촌 예술길(효자동~통의동~청운동)　 <br/>예술과 낭만의 둥지, 인사동길　 <br/>‘진짜 서울’은 여기, 삼청동길　 <br/>생명ㆍ생업ㆍ생활의 길, 청계천　 <br/>산업화ㆍ근대화의 길, 을지로 <br/>젊음의 거리이자 공연예술의 메카, 대학로 <br/>차도남의 만보, 잠실 올림픽로~강남 테헤란로

프랑스 철학자 장 자크 루소는 말했다. "도시는 인류의 나락이다." 세계적인 소설가 알베르 카뮈 또한 말했다. "사회생활에 대한 약으로서 대도시. 이제 이것은 현실 속에서 만날 수 있는 유일한 사막이다." 언제부터인가 도시는 모두에게 '언젠가는 벗어나고 싶은' 공간이 되었다. 도시를 표현하는 단어 역시 부정적인 것들 투성이다. 감옥, 사막, 고독, 유령……. 그것의 색깔은 '잿빛', 형용사는 '삭막한'으로 고정된다. 문학작품 속 도시는 언제나 소외와 단절, 욕망과 퇴폐 등 차갑고 암울한 이미지로 얼룩져 있다.

그렇다면 이 괴물같은 도시를 벗어나 시골에 정착하면 우리는 행복해질 수 있을까. 절이 싫으면 중이 떠나라고 했으니 말이다. 하지만 여기서 간과해서는 안 될 중요한 사실이 있다. 바로 도시는 인간이 만들어낸 창조물이라는 것이다. 영국 수상 처칠은 "사람은 거처를 만들고, 거처는 사람을 만든다"고 했다. 인류학자 존 리더는 이를 차용하여 "사람은 도시를 만들고, 도시는 사람을 만든다"고 말했다. 도시는 그 속에서 살아가는 사람들의 일상과 문화, 의식에 영향을 끼친다. 우리는 도시에 살고, 도시는 우리 속에 거주한다. 그동안 우리는, 도시를 만들어내고 또 그 속에서 살아가는 인간의 문제는 차치하고 그저 도시의 병폐만을 타박해왔다. 이를 지적하듯 존 리더는 묻는다. "도시는 인간 없이는 존재하지 못한다. 그렇다면 인간은 도시 없이 존재할 수 있을 것인가?"

『도시 예술 산책』은 도시와 화해하고 소통하는 법에 대해 이야기하는 책이다. 매개체는 '공공예술'이다. 공공미술 전문가인 저자는 때로는 다비드 르 브르통의 『걷기 예찬』을 따라서, 때로는 밀란 쿤데라의 『느림』을 방패 삼아 도심 곳곳의 골목길과 달동네 계단, 지하보도를 걷는다. 속도를 버리고 느리게 걸을 수록, 그동안 무심히 지나쳤던 도시의 풍경과 삶의 경관이 비로소 눈에 들어온다.

서울은 10분마다 예술작품을 만날 수 있는 도시다. 하지만 대부분의 사람들은 이러한 사실을 모른 채 살아가고 있다. 저자는 '걷는 만큼 보인다'를 모토로 도심 곳곳에 설치된 147개의 공공예술을 탐람하며 이들 작품을 일반인의 눈높이에서 편안하게 설명해준다. 그 중에는 눈에는 익숙하지만 누가 왜 만들었는지 몰랐던 작품들도 있고, 바쁘게 지나가느라 그 곳에 있는지도 모른 채 스쳐갔던 작품들도 있다.

광화문 흥국생명빌딩 앞에서 망치질을 하며 서 있는 조너선 브로프스키의 〈해머링 맨〉은 근처에 가본 적이 있는 사람이라면 누구나 한 번쯤 본 기억이 있겠지만, 그 앞 버스정류장과 맞은편 서울역사박물관 앞 정류장도 예술작품이라는 것은 알지 못한 채 무심코 지나친 경우가 많을 것이다. 책을 읽다 보면 드라마 〈옥탑방 왕세자〉에서 이각 저하와 박하가 잠시 앉아 쉬던 계단이 이화동 낙산 프로젝트 중 하나인 〈꽃계단〉이라는 것도, 대치동 포스코빌딩 앞 조경용 소나무에 가려져 있는 조형물이 프랭크 스텔라의 〈아마벨〉이라는 것도 알 수 있다. 이외에도 저자는 청계광장에 서 있는 클래스 올덴버그의 〈스프링〉에 대한 비평적인 독해, 지금은 사라져버린 돈의문의 기억을 재구축한 안규철의 〈보이지 않는 문〉의 의미 등 그냥 지나치기 쉬운 공곰미술품에 얽힌 이야기들을 들려줌으로써 도시생활에 또 하나의 즐거움을 선사한다.


낯선 도시로 여행을 떠날 때, 우리는 가이드북을 펼쳐들고 지도를 따라 걷고 또 걷는다. 여행지에서는 길가에 놓인 벤치, 우체통, 하다 못해 쓰레기통까지도 모두 새롭고 예뻐 보인다. 길을 걸으며 찍은 수천 장의 사진들을 차지하는 풍경은 대부분 그런 사소한 것들이다. 하지만 현재 자신이 살고 있는 도시의 풍경에 카메라를 들이대는 건 생각보다 쉽지 않다. 그것은 낯설지 않은, 익숙한 '일상'이자, 기억에 남는 '풍경'이 아닌 그저 거기에 있는 '배경'이기 때문이다.

그래서 저자는 말한다. '걷는 만큼 보이'고, '보이는 만큼 사랑한다'고. 이는 철학자 김용석이 말하는 '미의 일상화, 일상의 미화'와도 연결된다. 그는 일상을 살지만 말고 "보고 듣고 느끼자!"고 말한다. 미술관이나 박물관 안이 아닌 길거리로 나온 공공예술이 '미의 일상화'의 시작이라면, '일상의 미화'는 우리가 살고 있는 도시를 느리게 걷고 익숙한 풍경들을 낯설게 바라보는 것에서부터 시작된다. 예술이 미술관 밖으로 나와 우리의 일상 속으로 들어올 때, 거리나 광장, 공원 같은 도시 풍경 그 자체, 그리고 그 안에 사는 사람 풍경 그 자체는 작품이 될 수 있다. 일상의 발견이고, 일상의 미화다.

『도시 예술 산책』에는 길을 걷다 문득 발견하고 눈길 돌리게 되는 공공예술 작품들이 가득하다. 또한 작품 탐험 7개의 주제에 맞춰 펼쳐지는 도시담론은 독자들에게 '보는 도시'가 아닌 '사는 도시'에 대해 생각할 거리를 남긴다. 이렇게 책을 통해 도시 곳곳에 숨어 있는 작품들을 만나고 도시와 인간의 삶에 대해 생각했다면, 이제는 직접 거리로 나설 때다. 책 끝부분에 실린 동네예술지도는 정동길, 광화문거리, 서촌길, 인사동길, 삼청동길, 청계천길, 을지로, 대학로, 잠실 올림픽로와 강남 테헤란로 등 9개의 동네길을 대상으로 삶과 예술의 동행을 실험한다. 삭막한 잿빛 도시를 만든 것도 사람이고, 그 도시를 다시 아름다운 예술 작품으로 만들 수 있는 것도 사람이다.

그러니 걷자. 속도를 비우고, 느리게 느리게.
걷는 만큼 도시가 보이고, 걷는 만큼 도시를 사랑할 수 있다.

<b>도시를 ‘탈출’하라? <br/>왜 우리에게 도시와 일상은 ‘예술’이 될 수 없는가?</b><br/><br/>지구 전체 표면에서 도시가 차지하는 면적은 0.2%에 불과하다. 그런데 이토록 좁은 도시에서 사는 세계인의 비율이 2007년 기준으로 50%(33억)를 넘어섰다. 2007년은 역사상 처음으로 도시에 사는 사람이 시골에 사는 사람의 수를 넘어선 해이다. 싫든 좋든 인류의 절반 이상은 도시에서 살고, 도시는 인류 삶의 터전이다. 그러나 우리에게 도시란 어떤 의미인가?<br/><br/><b>“도시는 인류의 나락이다.”(장 자크 루소)<br/>“거대한 도시는 인간 영혼의 거대한 감옥이다. 새에게 새장, 동물에게 우리처럼.” (피에르 샤롱)</b><br/><br/>루소와 샤롱의 얘기를 빌리지 않더라도, 우리에게 도시는 ‘극복’과 ‘탈출’의 대상이다. 과거 우린 더 잘살고자 하는 욕망을 좇아 도시로 몰려왔지만, 이젠 도시를 떠나고자 하는 욕망을 묻어둔 채 현실을 ‘감내’한다. 어느새 한적한 ‘전원’ 생활은 도시인들의 로망이 되었다. ‘저 푸른 초원 위에, 그림 같은 집을 짓고…….’<br/><br/>『도시 예술 산책: 작품으로 읽는 7가지 도시 이야기』에서 작가는 “전원은 좋고 도시는 나쁘다는 선악 이분법의 사고는 단견”이라고 지적한다. 오히려 작가는 도시와 시골이 배타적인 선택의 대상이 아니라, 상보적인 관계이며 “그동안 우리는 도시를 만든 인간의 문제는 차치하고 도시의 병폐만 타박해왔다”고 강조한다. 그러면서 도시가 저주스러운 공간이 된 이유를 작품을 밀어내고 제품이 점령한 사물화(事物化ㆍ死物崩ㆍ私物化)에서 찾는다. <br/><br/>작품은 제품으로 대체되었다. 도시 자체가 제품으로 변하고, 그 속에 사는 사람과 자연, 사건 모두 상품이 되기 시작했다. 지독한 사물화다. 어렵고 힘들게 살면서도 사랑과 정을 나누던 ‘고난의 도시’는 철저히 삶을 배제하는 ‘소외의 도시’로 대체되었다. p.160_제품, 작품을 밀어내고 도시를 점령하다. 작가는 앙리 르페브르, 존 리더, 김훈, 다비드 르 브르통을 횡단하며 도시를 새롭게 읽어낸다. 작가는 인류 최후의 고향인 도시가 작품이 될 때 비로소 우리의 삶과 일상도 예술이 된다고 말한다. 기가 막힌 풍경이나 맛있는 음식을 먹을 때 “와, 예술이네!” 한다. 삶에 대해 “예술이네!” 하고 감동하지 말란 법은 없다. p.307_미의 일상화, 일상의 미화<br/><br/><b>도시 곳곳에 숨어 있는 작품을 만나다</b><br/><br/>『도시 예술 산책『에선 총 147개(부록 ‘동네 예술길 탐방지도’ 포함)의 공공예술을 통해 도시와 삶을 재해석한다. 이름 없는 골목길 담벼락에서 세계 유명 작가의 작품까지. 서울시민이 가장 좋아하는 공공예술 작품으로 꼽히는 광화문 흥국생명빌딩 앞 ‘해머링 맨’에 대해 작가는 이렇게 비평한다. <br/><br/>우리 도시의 주요 길목은 역사에 이름을 남긴 사람을 기념하는 조각들이 차지하고 있다. 유명조각이 늘어가는 만큼 세상은 살만해지고 있는가? 검정 실루엣은 세상의 주인을 다시 익명의 세상 사람들로 넓힌다. ‘유명인 누구’가 아니라 시대적 소명 속에 묵묵히 사는 ‘사람’ 그 자체가 세상의 주인이라 얘기한다. p.42_사람이 제일 아름답다, 조너선 보로프스키 ‘해머링 맨’<br/><br/>작가는 도시를 생존과 생산만을 위한 공간이 아닌, 삶과 일상을 위한 공간으로 만들자고 제안한다. 거리를 뒤덮은 제품과 시장으로 축소된 도시를 작품의 도시로 재구성할 때, 일상이 저주스럽지 않은 공간으로 도시는 다시 태어난다. 작가는 인간, 공간, 시간의 사이(間,간)를 채우는 관계와 소통의 예술로 도시를 재구성하자고 말한다.<br/><br/><b>몸으로 길어 올린, <br/>도시와 예술 그리고 삶에 관한 사유와 성찰의 기록</b><br/><br/>도시엔 우리가 지금껏 눈여겨보지 않았던 예술 작품이 곳곳에 숨어 있다. 작가는 도시를 느리게 걸으며, 공공예술을 탐람한다. 단순히 눈으로 보고 머리로 해석하는 게 아니라, 몸으로 느끼고 되새기며 일상의 미학적 전환과 미의 일상화를 강조한다. 『도시 예술 산책』은 공공예술이라는 매개를 통해 작가가 몸으로 길어 올린 도시와 예술, 그리고 삶에 관한 사유와 성찰의 기록이다. 그 매개는 단순히 세계적 작가의 작품만이 아니다. <br/><br/>동네 주민과 예술가들이 함께 가꾼 배추밭(망원동, 공화국 리라 ‘예술텃밭’_p.292), 장애인학교 담벼락에 새긴 벽화(서울농학교, 배영환 ‘수화, 세상에서 가장 아름다운 말’_p.219), ‘날라리’ 예술가들이 토끼굴에 새긴 일탈(압구정동, ‘압구정동 그라피티’_323), 아버지를 사살하고 가부장적 가치에 예술로 저항한 니키 드 생팔(과천시, 니키 드 생팔 ‘미의 세 여인’_85), 수십억을 들여 세계적 유명 작가가 만든 작품의 철거 논란(대치동, 프랭크 스텔라 ‘아마벨’_p.137) 등. 작가가 누빈 작품, 그리고 예술과 아름다움의 지평엔 위아래가 없다. 작가는 끊임없이 예술과 일상과 그리고 도시의 생성적 조화를 강조하며 다시 묻는다. <br/><br/>박물관이나 미술관은 삶을 위한 예술보다 예술을 위한 예술에 더 많이 봉사해왔다. 그들은 유물을 삶의 맥락으로부터 잘라낸 채 일방적으로 미화시켜 소장가치를 극대화한다. 값어치는 한껏 높아지겠지만, 사물화(事物化ㆍ死物崩ㆍ私物化)를 피할 수 없다. 그래서 묻는다. ‘죽어서 오래 사는 게 낫나요, 화끈하게 살다 죽는 게 낫나요?’ p.104_기억을 긷는 베를린 호프, 청계천 베를린광장<br/><br/>도시, 특히 서울에선 10분만 걸으면 작품을 만날 수 있다. 이를 위해 『도시 예술 산책』엔 정동길, 서촌길, 인사동길 등 서울의 대표적인 9개 길을 따라 걸으며 작품을 만날 수 있는 ‘동네 예술길 탐방지도’를 부록으로 실었다. 독자들은 동네 길을 걸으며 지금까지와는 전혀 다른 방식으로 도시와 예술을 만나게 될 것이다. <br/><br/>도시가 작품이 되면, 삶과 일상이 예술이 된다. <br/>더는 전원을 꿈꾸며 삶을 유예하지 말자. <br/>‘다른 삶’은 바로 이곳, 도시에서 가능하다.