은지가 5살이 되던 지난 봄까지 은지의 할머니는 아빠가 은지를 혼내도

 "아비야 그만두어라" 하실 만큼 은지를 사랑하고 예뻐해 주셨습니다.

어느날 은지는 할머니에 대한 하나의 궁금증이 생겼습니다.

바로 은지의 키가 클수록 할머니께선 은지가 큰만큼 작아지는 것이었습니다.

 전 사실 당연히 은지는 아직 어리니 키가 쑥쑥 자라는 것이고,

할머니께선 늙고 허리가 굽어서 점점 작아지는 것이라고 생각했습니다.

하지만 은지네 엄마, 아빠는 할머니께서 은지에게 나이를 나누어주고 있다고 말씀하셨습니다.

은지는 할머니의 키가 작아지는 것이 싫어서

"할머니! 나한테 나이 나누어 주지마!"라고 소리쳤습니다.

속상해하는 은지에게 엄마, 아빠는 "할머니께선 너에게 나이를 나누어 주는 책임이 주어져 있단다." 라고 말씀하셨습니다.

은지가 4학년이 되었을때쯤 할머니께서는 마음까지 어려지고 있다는 사실을 알게되었습니다. 엄마, 아빠는 할머니가 지혜를 나누어주고 있다고 말씀하셨습니다.

더 시간이 흘러 은지가 중학교1학년이 되었을때쯤 할머니께선 나이를 모두 나누어 주셨는지 안방에서 그만 돌아가셨습니다.

그 때, 창밖에서 날아가고 있는 배추흰나비가 은지의 눈에 보였습니다.

은지는 생각하였습니다.

"할머니께선 우리와 가까운 곳에 다시 태어나실꺼야"라고 말이지요.

나는 은지네 엄마, 아빠가 말씀하신 것처럼 우리 할머니께서 나에게 '나이와 지혜를 나누어 주고 있다' 라는 생각을 하니 죄송한 마음도 들고 왜인지 모르게 마음이 시려졌습니다.

그러면서 은지처럼 생각을 하게 되었습니다.

그래서 효도가 있는 거구나...하는 생각을요.

내게도 할머니가 계십니다.

할머니께서는 여러번의 큰 수술을 하셨는데도 불구하고 내 곁에 남아주셨다는 것 자체가 너무나도 감사하게 느껴졌습니다.

내가 어른이 되어 할머니께 좋은옷을 사드리고, 맛있는 음식을 해드릴 수 있을때까지 우리 할머니가 오래오래 예쁜 꽃처럼 남아 주시길 늘 기도하겠다고 마음먹었습니다.

나에게 할머니는 할미꽃이 아닌 영원히 푸른 나무

‘할미꽃은 봄을 세는 술래란다’를 읽고

매원초등학교 5학년 매화반

고 은 빈

요즘 나는 어른들이 말하는 사춘기인가 보다. 그래서인지 할머니께 너무 많이 짜증을 내기 시작하였다. 우리 할머니는 은지 할머니처럼 키와 지혜를 나눠 주실 만큼 늙은 할머니도 아닌데 내 말을 잘 이해 못하거나 한 번에 알아듣지 못해 다시 물어보실 때가 종종 있기 때문이다. 특히 요즘 할머니께서 핸드폰을 스마트폰으로 바꾸고 난 후 핸드폰 기능을 나에게 자주 물어보시는데 알려드려도 금방 잊어버리시고 자꾸 물어보신다. 같은 것을 여러 번 말해야 하는 것은 나에게 아주 귀찮은 일이다. 짜증을 내고 나면 금방 할머니께 죄송하기도 했지만 내 몸과 마음은 요즘 따로따로 움직인다. 이런 나를 위해 할머니의 사랑을 새삼 느낄 수 있는 책이 필요하다는 생각을 하였다.

‘할미꽃은 봄을 세는 술래란다’는 제목은 나의 궁금증을 자극했고 왠지 그 제목에서 전해지는 할머니의 애틋함이 있을 것 같다는 생각이 들었다. 나의 예상대로 이 책은 내가 그동안 할머니에게 했던 행동들을 반성하라는 것처럼 나의 마음을 변화하게 만들었다.

은지와 할머니의 관계는 나와 우리외할머니의 관계와 비슷하다. 비단 나뿐만이 아닐 것이다. 할머니에게 아낌없이 사랑을 받는 것은 아주 흔한 일이니까. 그런데 흔한 일이기 때문에 그 소중함을 모른다는 생각이 들었다. 나는 은지를 통해 나를 볼 수 있었다. 칠순잔치를 치른 후에 키가 자꾸 작아지고 어려지는 은지할머니가 은지의 눈에도 나의 눈에도 이상하게 보이고 이유가 궁금했었다. 그래서 은지가 부모님께 여쭤보니 은지에게 키와 지혜를 물려주셔서 작아지는 것이라고 말씀해주셨다. 어떻게 부모님은 이런 생각을 하셨을까? 나의 마음에 감동이 밀려왔다. 은지할머니가 주시는 키는 은지의 몸을 말하는 것이고 지혜는 아마도 은지의 정신을 말하는 것 같다는 생각이 들었다. 은지의 부모님도 할머니의 몸과 정신을 물려받았고 은지도 엄마로부터 몸과 정신을 물려받았다. 이렇게 내려오면서 키와 지혜를 물려주시니 은지할머니가 주시는 키와 지혜는 은지가 태어나기 전부터 은지에게 주려고 준비해놓은 선물 같다는 생각에 내 마음은 울컥했다. 갑자기 은지부모님의 말씀에서 내가 외할머니께 왜 효도를 해야하는지의 정답을 찾게 된 느낌이었다.

이런 생각을 하니 나는 외할머니가 무척 보고 싶었다. 마르고 약한 우리 할머니의 모습은 할미꽃과 닮아 있다는 생각이 들었다. 가녀리고 약해 보여 보호해주고 싶다는 생각이 들면서 나의 가슴은 찡해졌다. 내가 어릴 적 할머니는 할미꽃이 아닌 나무였다. 나에게 모든 것을 다 주시는 아낌없는 나무같은 분이셨다. 나무뿌리처럼 나를 지탱할 수 있도록 힘을 주셨고 나무줄기처럼 곧게 자랄 수 있도록 가르침을 주셨고 나뭇잎처럼 많은 사랑을 주셨다. 책에서 찾기 어려운 지혜들을 주시면서 상황에 맞는 속담과 비유를 하시고 내가 친구들과의 관계에서 속상한 일이 있으면 할머니의 지혜로 도움을 주셨다. 우리 할머니도 은지 할머니처럼 나를 위해 해줄 수 있는 건 다 해 주려고 하셨다. 내가 괜찮다고 해도 혼자 집을 지키는 내가 걱정이 된다며 우리 집에 오셔 나를 챙겨 주셨으니 우리 할머니는 내게 제 2의 엄마였다. 책을 읽으면서 이런 생각들을 하니 요즘 나의 행동으로 인해 할머니께서 많이 속상해 하셨을 것 같다는 생각에 죄송한 마음까지 들었다.

그래서 나의 변화된 마음처럼 할머니를 위해 무언가를 해드리고 싶다는 생각이 들었다. 내가 은지였다면 할머니가 돌아가시기 전 할머니와 함께 하는 버킷리스트를 만들고 싶었다. 그런데 그렇게 하지 못한 것이 너무 아쉽다는 생각을 했었는데 은지가 하지 못한 것을 내가 계획해 보고 싶다.

우리 할머니가 더 늙으시기 전에 할머니와 많은 일들을 함께 하고 싶다는 생각에 가슴이 쿵쾅거리고 설레인다.

이제까지 할머니가 나에게 아낌없이 주셨다면 지금부터는 내가 할머니께 드릴 차례다.

버킷리스트의 내용을 하나하나씩 채우면서 할머니께 웃음을 드리고 기쁨을 드리고 행복을 드릴 생각에 가슴이 벅차오른다.

아마도 첫 장은 ‘할머니의 핸드폰을 짜증내지 않고 가르쳐 드리기’ 일 것이다.

이제 나에게 할머니는 할미꽃이 아닌 영원히 푸른 나무일 것 같다.