서문: 서양의 지적 전통<br/>1장 도서관 기원전 300년~기원후 500년<br/> : 지식의 집대성과 기록의 탄생<br/>2장 수도원 100년~1100년<br/> : 학문의 보존과 시간의 재발명<br/>3장 대학 1100년~1500년<br/> : 지식과 공간의 재배치<br/>4장 서신 공화국 1500년~1800년<br/> : 네트워크와 새로운 지식인의 탄생 <br/>5장 전문학교 1700년~1900년<br/> : 최초의 지식 시장의 탄생<br/>6장 연구소 1770년~1970년<br/> : 거시적 시공간과 미시적 시공간의 확대<br/>결론: 끝없는 프론티어<br/>옮긴이의 말: 지식의 역사학, 그리고 미래학

지식을 둘러싸고 벌어지는 공간의 역사

이 책은 다른 지성사 관련 책들처럼 단순히 개별적인 지식이나 사상의 역사를 개괄한 책이 아니다. 이 책은 지식을 생산하고 보존하고 전달한 ‘지식 공간’의 역사를 설명한다. 따라서 이 책은 지식을 관장했던 기관들의 역사이기도 하다. 고대 이후 서양의 지적 전통을 지배해 온 여섯 종류의 기관, 즉 도서관, 수도원, 대학, 서신 공화국, 전문학교, 연구소에 대한 상세한 기술인 것이다. 때로는 유형적이고 때로는 무형적인 지식 기관은 시대가 요구하는 방식으로 지식을 다루며 각 시대의 지식 중추로서 기능한다. 따라서 시대가 변하면 기존의 지식 기관은 도태되고 새로운 지식 기관이 부상한다. 이 책의 각 장은 어떻게 새로운 기관이 앞선 기관은 예상하지도 적응하지도 못한 전면적인 변화에 대응하면서 그 자리를 대신했는지를 보여 준다. 실제로 각 기관은 지식을 추구하기 위해 완전히 새로운 명분과 관습을 창출함으로써 앞선 모든 기관을 대체했다.

기관의 역사를 다룬다고 해서 다른 미시사 관련 책들처럼 단순히 도서관이나 대학의 역사를 열거한 책도 아니다. 이 책의 주된 관심은 지식을 체계화하는 과정에서 탄생한 지식 기관이 어떻게 거대한 ‘지적 혁명’을 이루어냈는지 그 패러다임과 의미를 설명하는 데 있다. 즉 이 책은 서양 역사에서 지식이 적어도 여섯 차례 근본적으로 재발명되었고 그것은 여섯 공간의 탄생과 기능에 의한 것이라고 주장한다. 저자에 따르면, 도서관은 ‘지식의 집대성과 기록의 탄생’을 가져온 획기적 사건이며, 수도원은 ‘학문의 보존과 시간의 재발명’을, 대학은 ‘지식과 공간의 재배치’를, 서신 공화국은 ‘네트워크와 새로운 지식인의 탄생’을, 전문학교는 ‘최초의 지식 시장의 탄생’을, 연구소는 ‘거시적 시공간과 미시적 시공간의 확대’를 가져온 사건이다. 각각의 기관들은 지식의 총체였으며, 기존의 지식 체계에 대한 불만과 환멸을 새로운 이데올로기로 바꾸어 놓기도 했다. 안정의 시대에 이러한 기관들은 학문을 선도했다. 격변의 시대에는 개인과 소규모 집단들이 새로운 기관을 세움으로써 지식을 재발명했다. 이 책에서 우리는 이러한 전환과 혁신의 순간을 통해 지식의 도도한 역사에 대한 우리만의 독점적인 시선을 갖추게 될 것이다.

도서관(기원전 300년~기원후 500년)
이 책의 저자는 서양 학문의 최초 중심지는 아테네가 아닌 알렉산드리아였다고 말한다. 고대 세계에서 가장 거대한 규모를 자랑했던 알렉산드리아 도서관은 기원전 3세기에 세상의 모든 지식을 집대성하겠다는 야심찬 꿈의 결집에 의해서 건설되었다. (그 주역은 아리스토텔레스의 제자였던 데메트리오스로, 그는 아테네의 통치자가 되었다가 적들에 의해 망명했고 훗날 이집트의 프톨레마이오스 1세에 의해 궁정 철학자가 된 후 알렉산드리아 도서관과 박물관의 건립을 제안·감독한 파란만장한 삶을 살았다) 사본을 편집하고 다시 필사하며, 그 내용을 재구성하고 주석과 해석을 붙이는 작업을 통해 알렉산드리아 도서관은 고대의 지적 유산을 지중해 연안에 퍼뜨렸다. 즉 지식이 경쟁적인 말하기의 형식을 취했고 글쓰기는 진실을 향하기는 하나 보다 열등한 길로 여겨졌던 그리스의 구술口述 문화를 성문成文 문화로 변화시킴으로써 알렉산드리아는 고대의 지적 전통을 휴대 가능한 유산으로 변모시킨 것이다. 다른 말로 하면 말하기가 텍스트 중심의 학문 문화에 의해서 대체된 것이다.
지식의 성문화와 포괄화는 알렉산드리아가 이룬 인류에 대한 가장 큰 공헌이며, 도서관이라는 공간에서 대조, 번역, 종합이라는 학문의 형식이 최초로 확립되었다. 또한 주석, 소사전, 도서 목록, 색인 같은 새로운 장르가 처음으로 등장했다.

저자의 통찰
- 그리스에서 토론 문화가 발달한 이유: 장기간에 걸친 전쟁에서 전투로 단련된 호전적인 사회에서 말의 경쟁은 폭력적인 충돌을 비폭력적인 충돌로 돌릴 수 있는 수단이었다.
- 이집트의 프톨레마이오스 왕조, 이탈리아의 메디치가, 아시아의 술탄 등 위대한 통치자들이 학문을 후원한 이유: 통치자들은 자신의 명성을 높이고 반대로 경쟁자들을 비열한 호전가로 묘사하기 위해 문화 자본에 투자한다. 역사상 학문은 정치권력이 질서를 유지하려는 노력을 보이면 번영을 구가했다.
- 진시황의 분서가 중국 문명을 구했다?: 이는 중국 문자의 표준화를 가져왔고, 이후의 왕조들이 하나같이 잃어버렸다고 생각되는 지식을 복구하겠다는 결정을 내리도록 하는 데 큰 역할을 했다.

사건과 인물들
- 호메로스 서사시의 믿을만한 정본을 확정하려는 자존심 대결을 벌였던 학자들, 히브리 성서의 기념비적인 그리스어 번역본(70인역 성서)을 만들어 내는 데 몰두했던 배경, 최초의 도서 목록 『피나케스』를 ?찬함으로써 지식의 범주화라는 놀라운 진보를 가능케 한 칼리마코스, ? 수집에 대한 열광과 정밀함에 대한 기호, 알렉산드리아 도서관의 파괴와 손실에 관한 이야기들, 이교도의 선포자라는 이유로 참살당한 여인 히파티아 등.

수도원(100년~1100년)
로마 제국의 붕괴 후에 버려진 미개지에서 수도원은 핵심적인 지식 기관으로서 생겨났다. 도시로부터 은둔해 있던 수도원은 부식과 파괴의 시대에 학문을 보존하기에 더할 나위 없이 적당한 장소였던 것이다. 수도원은 문명이 붕괴를 거듭하는 수 세기 동안 학문을 보존·연구했을 뿐만 아니라 시간의 표기와 측정에 이르기까지 숱한 새로운 연결 고리를 만들어 냈다. ‘그리스도께서 육화하신 해’라는 뜻의 ‘A.D.’를 기준으로 시간을 기록하는 방식을 개발한 것도 수사였으며, 책의 최초 형태인 ‘코덱스’라는 물리적 형식을 채택한 것도 그들이었다. 또한 부활절 날짜를 정확하게 계산하기 위한 노력(서양의 첫 번째 진정한 응용과학)에서 비롯된 역법과 수학의 발달은 다양한 학문(음악, 항해학, 기후학, 농학, 의학 등)의 토대가 되었다.

사건과 인물들
- 책이 선생의 자리를 대신하게 될 것이라고 경고한 카시오도루스, 인내와 겸손과 근면으로 지식을 보존해낸 필경사들과 교부들, 엄격한 규율과 독서의 권장, 세계 종말의 정확한 날짜를 측정하고자 했던 시대에 얽힌 이야기 등.

대학(1100년~1500년)
중세 말기 대학이라고 하는 학생과 선생의 떠들썩한 커뮤니티가 탄생했다. 이 학문적인 길드는 지식을 성취로서 받아들이면서 지식의 재정비를 요구하는 공간의 재배치를 초래했다. 여기서 질문이 생긴다. 왜 수도원이 지배하는 세상에서 대학이 그 자리를 대체하게 되었을까? 이는 12세기 절정기를 맞은 유럽 경제의 부흥과 연결된다. 인구가 급증하고 상업과 무역이 급증하면서 새로운 도시가 건설되었다. 많은 청년들이 지식을 좇아 여행을 떠났고, 각 전문 분야의 명성을 자랑하는 도시들이 이때 등장하게 되었다. 파리는 신학으로, 볼로냐는 법학으로, 프라하는 인문학으로, 톨레도는 이슬람 과학의 번역으로 이름을 날렸다. 이 시대에 탄생한 최초의 학문적 유학, 학부와 전공의 발달, 커리큘럼과 교과서의 공유, 학위 제도의 탄생, 용어 색인의 등장 등은 정교한 지적 발전을 상징한다.

저자의 통찰
- 흑사병이 대학의 번영을 가져왔다?: 흑사병의 생존자들이 재건에 힘쓰면서 경제 부흥의 기회가 새로이 찾아왔고, 그 무렵 대학이 형태를 갖추게 된다.
- 아벨라르가 엘로이즈를 수도원으로 보내 그녀를 학생에서 수녀로 바꾼 사건의 의미?: 수도원이 대학에 의해 대체되는 과정에서 여성이 포괄적으로 학문으로부터 배제되었음을 상징.

사건과 인물들
- 제자인 엘로이즈와 사랑에 빠져 결국 거세당한 아벨라르, 이단 신학을 옹호했다는 이유로 화형당한 얀 후스, 고리대금업의 성행에 따라 ‘이자’라는 개념이 최초로 형성된 배경 등.

서신 공화국(1500년~1800년)
서신 공화국은 이 책에서 유일하게 구체적인 형체를 갖추지 않은 기관인 거대한 서신 교환 네트워크이다. 처음에는 우편으로 배달된 편지로써, 나중에는 책과 잡지로써 만들어진 국제적인 공간이다. 저자는 학문이 위기를 맞고 신세계의 발견으로 지식 세계가 변화를 겪던 찰나에 서신 공화국은 새로운 발견에 대한 수용력이 뛰어난 새로운 지식인을 창조했다고 주장한다. 즉 종교 개혁과 종교 분쟁으로 학문 문화가 몸부림칠 때 서신 공화국은 출신, 지위, 성별, 학위, 국적, 종교의 차이를 초월함으로써 지식 세계를 새롭게 규합했다.
그리고 형태를 갖춘 새로운 지식 기관들이 서신 공화국의 지식을 제공하는 역할을 했다. 인쇄소는 학자들에게 생전에 명성을 얻을 수 있는 기회를 주었고, 공간과 시간을 과거보다 훨씬 큰 규모로 강화했다. 박물관의 수집열은 사물에 대한 새로운 지식을 인간의 호기심을 극한까지 몰아붙였다. 그리고 학회는 새로운 지적 커뮤니티를 탄생시켰다.

저자의 통찰
- 데카르트와 서신을 교환한 엘리자베스 공주: 여성의 활발한 서신 왕래는 서신 공화국이 여성의 지식 참여의 확대를 가능하게 했다는 사실을 보여준다.
- 편지 쓰기가 바꾼 문화상: 과거의 논쟁과 전혀 다른 미덕들(정중함, 우정, 예의, 관대함, 자비, 관용)의 중요성을 인식시켰다. 또한 정치가 위안을 주지 못하던 시기에 ‘논리적으로 사유하고 세계적으로 행동하라’는 전망을 내놓았다.

사건과 인물들
- 추천서의 등장으로 인해 먼 곳에서의 연구가 가능해진 이유, 당시 인쇄된 책들이 오류를 퍼뜨리고 쉽게 확장될 수 있었던 배경, 인쇄소와 박물관과 학회에서 벌어진 지식 추구의 풍경 등.

전문학교(1700년~1900년)
자유 시장 경제 체제에서 분업이 숙련도를 향상시키고 시간을 절약한다는 인식이 자리를 잡은 것처럼, 이제 지식 분야에서도 전문화가 초래되었고 지식도 하나쟀 상품이라고 주장되었다. 전문학교란 사상에 있어서 틈새시장을 찾는 탇자들의 인위적인 산물이었다. 최초의 대중적인 지식 시장이 탄생한 것이다. 고등 교육과 하부 교육 체계가 이때 확립되었고, 전문 연구자들을 위한 세미나가 교육의 모델이자 규율의 온상으로 자리를 잡았다. 감시와 규율을 목적으로 한 교육 개혁의 일환으로 출석부, 방학, 손들고 질문하기, 책상 줄 맞추기와 같은 새로운 고안들이 시행되었다. 그리고 자본 시장의 도입은 교수의 세분화로 연결되었다. 교수의 인기도에 따라 명성과 지위와 봉급의 차이가 발생했고, 임시 교수직과 정식 교수직이 구분되었다. 교육을 열망하는 대중에게 다양한 지식을 전달함으로써, 전문학교는 계몽의 꿈이었던 것, 즉 대중에게 다가가는 꿈을 실현했다.

연구소(1770년~1970년)
전통적인 인문학은 ‘객관성’과 ‘보편성’을 담보로 한 실험과학에 점차 그 자리를 내주었다. 현대에 과학이 발전하고 연구소가 지배적인 지식 기관으로 자리매김하면서 많은 것들이 변했다. 우선 남성들만의 문화에 기반을 둔 학자 사회는 재능 있는 여성 과학자들의 의미심장한 도전을 받았다. 지식 사회가 여성에게 그 높은 문을 열어줄 수밖에 없는 시대가 된 것이다. 비범한 과학자들과 연구소에 의해서 세계에 대한 지식도 극심한 변화를 겪었다. 예를 들어 파스퇴르는 미생물 연구를 통해 우리의 가정환경을 개선했으며 문자 그대로 세계를 연구소로 만들었다. 또한 육안으로 볼 수 없는 미시세계를 제어 가능한 영역으로 바꾸고 그 실험결과를 세계에 적용했다. 즉 파스퇴르는 세계가 움직이는 방식을 발견했고, 과학이 인간의 삶을 향상시킬 수 있는 실질적인 방법들을 증명함으로써 대중에 대한 과학자들의 신뢰와 권력을 강화했다. 이는 또한 인간에 대한 관찰을 넘어서서 인간의 행동을 바꾼다는 인식을 가져왔고, 인간에 대한 연구와 진정한 사회 과학을 탄생시켰다.
저자는 마지막으로 민주화와 상업화, 인터넷과 정보시대로 대변되는 현대사회의 지식의 변화와 의미를 서술한다. 끊임없는 실험, 민주적인 평등, 사회적인 진보라는 가치관을 확실하게 제도화하는 것이 다음 세대의 과제라고 주장한다.

지식, 끝없는 프런티어

고대부터 현대까지 도도한 지식의 흐름에서 이루어진 거대한 변화의 원인을 추적하는 것이 이 책의 목적이다. 이 책은 지식에 대한 편견을 제거하고 발전을 향한 뼈대를 그리고자 했다. 그래서 지식을 구성하는 자재의 목록을 작성하려고 하며, 이러한 자재를 강력한 정치적, 사회적, 문화적 영향력으로 전환하는 기관들을 조사하고자 했다. 확실히 현대의 대학은 아무리 지식에 대한 포괄적인 권리를 가졌다 해도, 앞서 사라진 모든 것의 극치나 정점은 아니다. 지식의 역사는 비연속적이며, 선택되지 못한 길들로 가득하다.
프레이저는 종교가 주술을 대체(물론 일부)하고 과학이 종교를 대체한 것처럼, 우리가 알지 못하는 뭔가에 의해 과학이 그 자리를 넘길지도 모른다고 말했다. 마찬가지로 이 책에서 언급되는 기관도 먼 미래에 또 다른 어떤 기관에 의해 그 주요 역할을 넘기게 될지 모른다. 그래서 이 책도 “결승점이 없는 경주에의 무한한 도전”의 선상에 있는 것이다.

경이로울 만큼 기발한 책이다. 대담한 귀납적 결론을 내리는 것은 물론 예리한 통찰력과 생생한 전기傳記적 묘사를 보여 주고, 엄청나게 다양한 분야를 아우른다. 또한 문체가 훌륭하며, 독자들에게 현대의 중대한 주제에 대한 절실한 역사적 관점을 제시해 준다.
데이비드 블랙번 (하버드 대학 사학과 교수)

인터넷이 초래한 ‘지식 혁명’이 그러한 종류의 혁명으로서 최초가 아니며, 더구나 가장 큰 규모도 아니라는 사실을 일깨워 준다. 지성사에 대한 백과사전적 연구는 천부적으로 매혹적이며, 오늘날 빠르게 변화하는 지식의 본질에 대한 중요한 통찰력을 가져다준다.
크레이그 실버스타인 (구글 기술 디렉터)

지식을 보존하고 보급한 기관들에 대한 지적이고 도발적인 역사서. 자극적이고 기지가 넘치는 최고의 책이다.
커커스 리뷰