코로나19로 집에만 있게 되면서 우리 가족에게는 새로운 여가생활이 생겼다. 그건 바로 가족 보드게임이다. 부루마블, 루미큐브, 스플렌더, 우봉고······. 20가지가 넘는 보드게임을 번갈아 하다 보면 잠자리에 들 시간이 훌쩍 넘는다. 더 놀고 싶지만, 어린이는 10시 전에 자야 하는 게 우리 집 규칙이다. 내가“아빠, 엄마는 왜 안 자고 계속 게임 하는데?”라고 따지면 “아빠는 아빠니까”라고 대답한다. 또 아빠는 절대 게임에서 져주지 않는다. 나도 이기고 싶은데 매번 아빠가 이긴다. 그럴 때마다 아빠가 참 얄밉다.

툴툴거리며 방에 들어가다가 언니 책상에서 책 한 권을 발견했다. “내 멋대로 아빠 뽑기?” 인형 뽑기 기계에 왜 아빠가 들어 있지? 잔소리 안 하는 아빠, 부자 아빠, 멋쟁이 아빠······. 그런데 왜 아빠 인형들은 모두 노란색 땡땡이 손수건을 하고 있을까? 책 제목도, 그림도 궁금한 점이 너무 많았다. ‘나도 내 멋대로 하게 해주고, 매번 보드게임도 져주는 아빠를 뽑고 싶다.’라고 생각하니 킥킥 웃음이 나왔다. 궁금한 마음에 나는 책을 읽어 보게 되었다.

강우는 짝꿍 다솜이가 생일 선물로 준 빨간색 물방울무늬 손수건을 주머니에 쑤셔 넣고, 먼저 ‘신나는 아빠 캠프’를 가고 있었다. 배달하느라 바쁜 아빠 때문에 혼자 가게 된 강우는 체육센터 앞에서 머뭇거리다가 인형 뽑기 방을 발견한다. “우아! 인형 뽑기 방이다! 이번엔 꼭 뽑아야지!” 하며 신나게 달려갔다. 나도 강우처럼 인형 뽑기를 해 본 적이 있다. 엄마가 용돈을 준 날 3,000원을 들고 인형 뽑기 방에 가보았다. 마음에 쏙 드는 인형을 뽑을 수 있을 거 같은 생각에 가슴이 막 뛰고 설레었다. 하지만 3,000원을 다 날리고 나니 다음부터는 절대 하지 말아야겠다고 다짐했었다. 강우는 원하는 인형 대신 아빠 인형을 뽑았다. 그래도 강우는 인형을 뽑았으니까 나보다 기분이 좋았을 것 같다.

그런데 아빠 인형은 없어지고 샤방 아빠가 나타났다. 강우가 멋진 아빠를 원했기 때문이다. 샤방 아빠와 캠프에 갔더니 친구들이 모두 강우를 부러워했고, 강우는 기분이 좋아서 으쓱했다. 나도 우리 아빠가 멋졌던 적이 있다. 친구들이랑 계곡에서 놀 때 우리 아빠가 물고기를 잡아줘서 친구들이 모두 우리 아빠를 보며 멋지다고 했다. 그때는 나도 기분이 너무 좋았었다.

그런데 축구 시합을 할 때 샤방 아빠는 멋만 부리고 공이 굴러와도 차지도 않았다. 짜증이 난 강우가 “아저씨 짜증 나.”라고 말하자 샤방 아빠는 사라져 버렸다. 강우는 다시 인형 뽑기 방으로 뛰어가 또 다른 아빠들을 뽑았다.

뒤늦게 짝꿍 다솜이도 아빠 캠프에 왔다. 다솜이의 손을 잡고 있는 아빠는 강우의 진짜 아빠였다. 다솜이는 어떤 아빠를 원했길래 강우 아빠를 뽑았을까? ‘평범한 아빠? 뚱뚱한 아빠?’ 나는 다솜이가 뽑은 강우 아빠를 보며 갑자기 궁금한 점이 생겼다. 다솜이가 뽑은 아빠 인형이 강우 아빠였으니까 샤방 아빠, 알통 아빠, 신나 아빠, 펑펑 아빠, 그래 아빠도 다른 친구의 아빠가 아닐까? 그렇다면 친구들은 강우의 손을 잡고 있는 아빠를 보며 어떤 기분이었을까? 아마도 속상하고 슬펐겠지? 우리 아빠가 다른 친구의 손을 잡고 있는 모습을 상상하니 눈물이 핑 돌았다.

캠프파이어를 할 때 불꽃이 튀었는데, 진짜 아빠가 강우를 감싸주었다. 가짜 아빠는 강우한테 관심이 없으니까 불꽃이 튀어도 상관이 없다고 했다. 나는 ‘어떤 아빠가 진짜 아빠일까?’하고 생각해보았다. 내 멋대로 하게 해 주는 아빠가 좋을 줄 알았는데, 그건 나를 사랑하는 게 아니라는 걸 느꼈다. 조금은 평범해도 자기를 진심으로 생각하고 아껴주는 아빠가 최고라는 생각이 들었다.

모닥불 앞에 둘러앉아 캠프에 관해 느낀 점을 얘기할 때 강우는 진짜 아빠에게 다가가 “아빠 고마워요”라고 말했다. 아빠도 “강우야 사랑해” 하며 강우를 꼭 안아주었다. 내 마음이 따뜻해졌다. 그런데 이 모든 일이 강우의 상상이었다. 배달 오토바이를 탄 아빠가 강우를 불렀고, 강우는 짝꿍 다솜이가 준 빨간 물방울무늬 손수건을 아빠와 같이 두르고 캠프로 갔다.

나는 지금껏 아빠가 자식을 지켜주고 자식이 다칠까 봐 걱정해 주는 게 당연하다고 생각했었는데, 강우를 통해 내 마음을 전해는 게 얼마나 중요한지 알게 되었다. 나도 아빠에게 사랑의 편지를 전해야겠다.

“아빠에게! 맨날 우리를 위해 돈을 버시고 사랑해 주셔서 감사합니다. 화도 많이 안 내시고, 잘 놀아주고, 참 즐겁게 해 주는 아빠가 다른 아빠보다 더 멋진 최고 아빠예요. 다음에는 스플렌더 할 때 꼭! 내 편 해주세요. 사랑합니다.”