본질은 삶의 목적이나 "만족"에 닿기 위한 중요한 창구가 되며, 본질과 실증적 삶의 괴리가 발생할 때 혼란과 괴로움이 가중되기 마련이다.

본질이 지향하는 바가 무엇인지에 대하여 순수하게 이해할 때, 작가가 숭고하게 생각하는 "사랑"에 닿을 수 있다.
작가는 "느림"에서  

'선택되었다는 감정은, 예를 들면, 모든 연애관계에 나타난다. 왜냐하면 사랑은, 그 정의상, 공덕 없이 받는 선물인 까닭이다. 공덕없이 사랑받는다는 것, 이는 진정한 사랑의 증거이기도 하다. 만약 어떤 여인이 내게, 네가 똑똑하기 때문에, 네가 정당하기 때문에, 네가 선물들을 사주기 때문에, 네가 외도를 하지 않기 때문에, 네가 설겆이를 해주기 때문에 너를 사랑해라고 말한다면, 나는 실망한다. 이 사랑은 뭔가 이해 관계에 의한 것인 듯하다. 한편 이런 말들은 얼마나 듣기 좋은가. 비록 네가 똑똑하지도 정직하지도 않고, 비록 네가 거짓말쟁이고, 이기적이고, 개자식이라도 난 널 미치도록 사랑해'라고 서술하면서, 
 
부수적 조건에 구속되지 않는 본질이 동하게 하는 애정에 대한 숭고함을 찬양한다.

그렇다면 본질은 어떠한 것이라고 정의 하는가? "무의미의 축제"에서  
"이제 나한테 하찮고 의미 없다는 것은 그때와는 완전히 다르게, 더 강력하고 더 의미심장하게 보여요. 하찮고 의미없다는 것은 말입니다, 존재의 본질이에요.'라고 이야기 한다.

정체성은 위의 주요한 관점을 고스란히 샹탈과 장마르크의 관계 안에 녹여 넣는다. 
 
주체가 아닌 타자들의 보편성에 구속되어 본적이 있는 샹탈은 주체적 의지와 능력이 있는 만큼 스스로가 원하는 삶을 위해 "보편성"의 감옥에서 탈출한다. 하지만 실질은 타협이라고 해야 할 것이다.

 
샹탈은 만족스러운 삶을 영위하기 위해 (본질적)주체를 다른 방식의 "보편성"에 소비한다. 현대인들이 살아가는 방식과 유사하다. 직장에 출근하고 "직장인"으로서의 삶을 산다. 본질적 자아의 만족을 위해 "직장인"의 시간을 만들고, "직장인의 시간"에는 본질을 숨겨두거나 드러내지 않는다. 직장에서의 구성원 혹은 구조로서 기능한다. 이때 주체의 본질은 철저하게 수면을 취한다. 이때의 공허함과 부조리함을 직장인의 시간을 벗어난 "본질의 시간"을 통해 배설하고 치유한다. 이때 필요한 존재가 장마르크인 것이다.
 
장마르크는 어떠한가? 보편의 세상에서는 낙오자, 친구에게 배신당한 불운아 그럼에도 불구하고 독선적이며, 자기중심적인 룸펜에 가깝다. 자기중심으로 돌아가지 아니하는 세상에 불만은 가지고 있는 이 남자는 샹탈에게 종속되어 있으며, 샹탈의 본질이 자신에게서 벗어나는 것에 대한 두려움에 안절부절한다.

 
종속되어 있음에도 본질적인 그 찌질함을 흔쾌히 발현하지 못하는 이 남자도 샹탈을 상대로 페르소나를 장착한다. 샹탈이 직장에서 페르소나를 쓰는 것과 같이 말이다. 
 

이 양자간의 애정관계 그리고 그들을 감싸고 있는 변수들이 평온히 사랑하는 두사람을 어떻게 뒤흔드는지, 자신들의 페르소나를 지키기 위한 삶의 여정 가운데 자신들의 의지와 관계없이 왜곡되는 관계에 대해서 스스로 어떤 책임을 가지게 되는지 보여주는 것이 작품의 주된 내용이다.
아무런 얼굴도 그려져 있지 아니한 책의 표지는 마치 누가 누구를 이해할 수 있으며 정의내릴 수 있는가에 관하여 그 근본적 불가해함 혹은 불가능성에 대하여 상징적으로 쓰여진 것일지 모르겠다. 

기본 요건화 되어있는 불가해함속에서 우리는 서로의 무가치함을 전제한 내면적(혹은 본질적) 관계 형성을 위해 한발짝씩 다가가고 서로를 알아가는 과정을 욕구한다. 이것이 사랑의 본질이며, 이마저 포장하고 가면을 씌울때 얻는 상처와 고통은 고스란히 당사자에게 돌아감을 우리는 잘 알고 있다. 그럼에도 불구하고 우리는 자신만의 정체성을 드러내기 꺼려한다.
최근 복귀한 가수 이효리씨가 도시로 부터 벗어나 여유로운 삶을 살고 싶으면서도 잊혀지는 것은 싫다고 이야기한 내용이 많은 사람들에게 공감을 얻고 있다고 들었다. 그리고 그녀는 그렇게 여유를 부리고 당당하게 관심을 요구할 수 있는 이유에 대해서 자신은 기본적인 것들(금전적인 것을 포함한 삶의 기반에 있어)이 이미 풍족하게 갖추어져 있기 때문이라고 솔직하게 이야기 했다. 

그녀와 같은 방식의 삶의 방식을 꾀하는 사람들 중에 황새를 쫓는 뱁새가 되어 오히려 그 꾸밈에 늪에 빠질 위험에 놓일 사람들이 늘어날 수 있다. 그녀는 이런 부분에 대해서도 충고하는 것이다. 함부로 지금의 삶을 포기하거나 평가절하 하면서 타인의 그럴듯한 가치를 소비하지 말라는 당부일 것이다.
이는 다르게 생각해보면, 지금의 불만과 고됨을 가진 것 없이 그럴듯 한 것으로 덧씌우는 것에 대한 위험을 이야기하는 것이기도 하다. 

샹탈과 장마르크의 관계는 사랑이기도 하지만, 작은 일탈에 매혹되고 황홀함을 동경하는 야심가와 퇴거에 대한 공포를 어설픈 허세로 포장하는 자격지심의 화신이 맺어진 관계이기도 하다.
야심과 공포는 서로 모순된 방향을 향하고 있기 때문에 본질을 괴롭힌다.

나는 이러한 본질적이지 아니한(위선이 배제된 처절하고 맹목적인 갈망과 헌신이 아닌) 사랑의 허망함과 가벼움에 공감했으며, 그런 본질적 사랑이 가능하겠냐는 조소를 감출 수 없었다.

결국 본질적 하찮음을 받아드릴 수 있는 내면이 전제되어야만 그 숭고한 애정도 가능할 것이기 때문이다.
작가가 의도한 것이 무엇이든 나는 연정의 허망함과 비실존성에 대해 조금더  설득 당했는지 모르겠다.